بقلم سوزان أنجوي
لقد حجزت موعدًا خاصًا للتصوير الشعاعي للثدي في الساعة 12:30 ظهرًا في 20 أكتوبر 2021. كان هذا فقط لتوخي الحذر، كما تفهمين. لقد مرت ثلاث سنوات منذ فحصي السابق، وكان هناك تراكم في برنامج فحص NHS بسبب كوفيد. كانت إحدى أخواتي قد تم تشخيص إحدى أخواتي بسرطان الثدي في المرحلة الثانية في وقت سابق من العام، لذلك اعتقدت أنه يجب أن أجري فحصًا. كنت أعاني من بعض الألم في ثديي الأيمن وتحت الإبط، ولكن بالطبع، يعلم الجميع أنك لا تشعرين بألم من سرطان الثدي. أو هكذا (أسأت) الفهم. كان الفحص الروتيني المعتاد هو ما ظننت أنني سأقوم به. ففي النهاية، لا يمكن أن يحدث ذلك لسوزان. لا يا سيدي! كانت سوزان وثدييها لا يقهران. أليس كذلك؟
جلستُ في غرفة الانتظار في العيادة في انتظار أن يراجع أخصائي الأشعة صورة الثدي الشعاعية قبل الحصول على كل شيء على ما يرام الذي سيسمح لي بالخروج للقيام ببعض التسوق. لم أذهب إلى سيلفريدجز منذ أيام ما قبل كوفيد-19، لذا جلستُ أضع قائمة ذهنية بما قد أدلل نفسي به. خططت للانغماس في بعض العلاج بالتجزئة. كنت على يقين من أن الفني سيأتي ليخبرني بأنني أستطيع المغادرة بتقرير عن ثديي الطاهر والصحيّ، كنت أتطلع إلى رحلة التسوق - وهو نشاط لا أستمتع به عادةً.
وبالتالي لم أكن مستعدًا للممرضة التي جاءت لتخبرني أن استشاري الأشعة طبيب الأشعة أراد إجراء فحص بالموجات فوق الصوتية والفحص البدني ل للارتفاعات المثالية. حتى تلك الكلمات فشلت في تنبيهي إلى ما كان سيلي ذلك. "سألتني الممرضة اللطيفة: "هل فقدتِ وزناً مؤخراً؟ كنت أعتقد أنني الآن قد أكون قلقة بعض الشيء، لكن لا. ففي النهاية، كانت سوزان لا تُقهر. كما حدث, كنت قد فقدت القليل من الوزنولكن كان ذلك لأنني كنت أعاني من الكثير من الغثيان والصداع والدوار الغريب، لذلك كنت أتناول القليل جدًا من الطعام لمدة ثلاثة أسابيع أو نحو ذلك. وأرجعت تلك الأعراض إلى حشرة ما لا بد أنني أصبت بها. أمر مزعج، لكن لا شيء يدعو للقلق. لم أشعر بالقلق لدرجة أنني لم أذكر أيًا من ذلك للممرضة.
ما تلا ذلك كان بداية الكابوس الذي ما زلت أعيشه. ليس كابوسًا ليليًا محصورًا في ساعات النوم، بل كابوسًا يلف كل لحظة من لحظات يقظتي. أنا لا أنام كثيرًا. في الواقع، يمكنني القول أنني بالكاد أنام على الإطلاق.
"أعتقد أنه قد يكون لديك سرطان في ثديك الأيمن, بناءً على صورة الثدي الشعاعية والموجات فوق الصوتية وفحصي البدني. هناك كتلة ملموسة تبدو مريبة للغاية ولا يمكنني إيجاد تفسير بديل لها على الفور. أنا آسف جداً لإخبارك بهذا. أنتِ تفهمين، يجب أن أخبركِ بذلك." كانت تلك كلمات الاستشاري. ومضى ليشرح لي أنني سأحتاج إلى إجراء خزعة لتأكيد شكوكه و وبيان درجة الورم ومرحلته وتحديد مستقبلاته. حدقت في الطبيب. سمعت الكلمات، لكنني فشلت في استيعابها بالكامل. على سبيل التغيير، كانت سوزان عاجزة عن الكلام. تسمع قصصاً عن الناس الذين يصابون بالصدمة عند تلقي الأخبار السيئة. الآن فهمت حقاً معنى تلك الكلمات.
أدرك أنني كنت في حالة صدمة وشرح لي بلطف خياراتي والخطوات التالية. كان بإمكاني البقاء في القطاع الخاص؛ وبدلاً من ذلك، سيقومون بإحالتي فوراً إلى هيئة الخدمات الصحية الوطنية. وبالنظر إلى أن المستشفى المحلي الذي كنت أعمل فيه هو مستشفى كلية لندن الجامعية، فسأضمن الحصول على علاج ممتاز وسريع. ومضى يقول لو كنت أحد أقاربه، فإن نصيحته كانت ستتمثل في أن يتم علاجي داخل هيئة الخدمات الصحية الوطنية على مسار السرطان العاجل لمدة أسبوعين. ونصحني بأن تقريره سيكون مع طبيبي العام في غضون نصف ساعة وأنني يجب أن أتصل بالطبيب العام بعد ظهر ذلك اليوم. وافقت على أن هذا سيكون الخيار الأفضل وغادرت العيادة.
لقد غادرت. لكنني كنت لا أزال كالغزال العالق في الأضواء الأمامية. اختفت كل أفكار العلاج بالتجزئة من ذهني. أردت البكاء لكنني لم أستطع. كان تصرفي الوحيد هو طلب سيارة أوبر لتقلني إلى المنزل بأسرع ما يمكن. وعلى الرغم من أن الساعة كانت الثانية بعد الظهر، تساءلت عما إذا كان ينبغي أن أخلط مشروبًا قويًا مع مشروب غازي ومنشط لأثبت نفسي. لكن حتى ذلك كان مستحيلاً. لقد جعل الغثيان اللعين الذي كنت أعاني منه من المستحيل أن أشرب أي شيء أكثر من كوب من الماء عندما وصلت إلى المنزل.
منذ لحظة عودتي، تحركت الأمور بسرعة كبيرة. بحلول الساعة 3:00 مساءً، اتصلت بي طبيبتي العامة، الدكتورة جيسيكا بارون، بعد أن استلمت التقرير. أخبرتني أنها قد أرسلت الإحالة بالفعل إلى مستشفى UCLH على مسار السرطان، لكنها سألتني عما إذا كنت أرغب في الحضور إلى للتحدث معها وفحصي. كل الدعائم لعيادة الطبيب العام الخاص بي، وممارسة مجموعة جيمس ويغ وخاصة الدكتور بارون. لم أر أي جدوى من إجراء أي فحوصات أخرى ولم أرغب في إضاعة وقتها في مراجعة ما سبق أن أخبرتني به. لقد شرحت لي العملية بطريقة مهذبة ولطيفة. أخبرتني أنه يبدو أنه تم اكتشاف المرض مبكرًا وأنه لا ينبغي أن أقلق كثيرًا. كانت هناك تطورات وعلاجات ممتازة متاحة. لم يستوعب جزء فقط من عقلي ما قيل لي.
إذا كنت قد شعرت بالغثيان في الأسابيع التي سبقت ذلك التاريخ، فإنها لم تكن شيئًا بالمقارنة بما شعرت به بالاستماع إلى كلماتها. كانت الحقيقة تخترق وعيي تدريجيًا. لقد حدث ما لا يمكن تصوره. لقد هوجم ثديي الغاليان وكان هناك اعتداء كبير قادم. في اليوم التالي، تلقيت مكالمة هاتفية من مركز ماكميلان للسرطان التابع لمستشفى UCH ماكميلان لحجز موعد عاجل في عيادة الثدي الخاصة بهم.
بعد تلقي تلك المكالمة مباشرة, دخلت على الإنترنت واشتريت مجموعة من حمالات الصدر الباهظة الثمن والمثيرة للغاية. لم يكن لدي "موعد مثير" وشيك أو سبب محدد لشرائها في ذلك اليوم. لكن في مكان ما كانت تحوم في ذهني فكرة أن الوقت ربما كان ينفد بالنسبة لي لارتداء ملابسي الداخلية المفضلة. من المضحك كيف يمكن لمثل هذه الأشياء التافهة أن تخطر ببالك في أكثر اللحظات جدية.
تحدث معي صديق طبي كبير جدًا وابن عمي طبيب الأورام عن معدلات النجاة الممتازة لسرطان الثدي في مراحله المبكرة، وكيف تقدمت العلاجات - بما في ذلك آثارها الجانبية بما في ذلك آثارها الجانبية. وتحدثا عن كيف أن التدخل الجراحي يمكن أن يكون في حده الأدنى إذا تم اكتشافه في مرحلة مبكرة بما فيه الكفاية، وما إلى ذلك. قد يكونان من الأطباء البارزين، لكنهما رجلان. كيف يمكنهما أن يفهما؟ لقد سمعت الكلمات، لكن عقلي عاد بي إلى أفكاري التي كانت تراودني منذ عقود مضت.
أنا لست امرأة شابة في بداية حياتها العاطفية والجنسية، لكنني امرأة. أنا امرأة أرملة منذ عامين ونصف، وقد بدأت للتو في لملمة شتات حياتي من جديد، وأضع خططًا لمستقبلي. أنا امرأة بدأت مؤخرًا في اتخاذ خطوات مبدئية نحو كسر فترة طويلة من العزوبية, آملة في تكوين ارتباطات جديدة وخوض مغامرات جديدة. هذه مساحات يصعب اجتيازها في أفضل الأوقات. أشعر بأنني خارجة عن المألوف. لقد نسيت القواعد والطرق الصوفية لجذب الآخرين والانخراط معهم في سياق رومانسي وشهواني. والآن هذا. لماذا؟
كيف يمكنني أن أعود كما كنت مرة أخرى؟ قد أبقى على قيد الحياة، ولكن كيف ستكون تلك الحياة؟ هل سأظل أشعر بالأنوثة؟ هل سأظل مرغوبة - لنفسي، ناهيك عن أي شخص آخر؟ كيف سيبدو جسدي عندما ينتهي الجراح والإشعاع والعقاقير من علاجي؟ هل سأظل أشعر بأي شيء? على أي حال، كيف يعرف أي شخص أنه تم اكتشافه "مبكرًا بما فيه الكفاية"؟
في بعض الأحيان، أغضب. وفي أحيان أخرى، أبكي. في بعض الأحيان، أشعر بالغرور والتفاهة بقلقي بشأن هذه الأمور في الوقت الذي تركز فيه الفرق الطبية على بقائي على قيد الحياة وتحاول طمأنتي بشأن إمكانية الشفاء من سرطان الثدي في مراحله المبكرة. وأحيانًا أخرى، أفكر في النساء اللاتي لم يتم لم يتم اكتشافه مبكرًا. لكن لا شيء من ذلك يغير من واقعي.
بعد أيام قليلة من تلك المكالمة الهاتفية، جلستُ في مركز ماكميلان للسرطان التابع لمستشفى UCH ماكميلان في شارع هنتلي في لندن. جلستُ على نفس المقعد الذي قضيت فيه ما يقرب من ثلاث سنوات، من 2015 إلى 2018، أنتظر مع زوجي الراحل مواعيده. كان قد شُخصت إصابته بسرطان البروستاتا في المرحلة الرابعة وتوفي في دار رعاية ماري كوري في هامبستيد في أوائل عام 2019. نظرتُ إلى الأرضية الفسيفسائية المشرقة المبهجة في منطقة الانتظار و وتذكرت تلك السنوات كما لو كانت بالأمس. لم أكن أعيش واقعي الخاص فحسب، بل عدت إلى كل تلك الأسابيع والأشهر والسنوات من الألم والحزن. والحزن. هذه المرة، جلست وحدي. أنتظر.
تواصل مع سوزان المدونة
اقرأ أكثر:
في البودكاست محادثات سرطان الثدي
العثور على صوتك مع بريندا دينزلر وإلين شاتنر
شارك قصتك أو شعرك أو فنك:
SurvivingBreastBreastCancer.org الموارد والدعم:
