بقلم ماريلو ديبيترو ديبيترو
مونولوج مقتطف من مسرحية فردية, في حب السرطان
صوت ماريلو الداخلي
الرقم ثمانية معلق على خطاف في دماغي.
لماذا ثمانية؟ لماذا ليس سبعة؟
لقد كان الرقم سبعة هو رقم حظي منذ الصف الثالث الابتدائي، عندما فزت بأجمل صورة لمريم العذراء الشقراء ذات الشعر الأشقر والعيون الزرقاء في مرحلة ما قبل البلوغ.
نعم، لقد سمعتني بشكل صحيح: مريم العذراء الشقراء ذات الشعر الأشقر والعينين الزرقاوين قبل سن البلوغ.
كان الأمر منطقيًا تمامًا في ذلك الوقت.
(أبحث عن "ما قبل البلوغ" على هاتفي).
ما قبل البلوغ تختبر الفتيات الصغيرات في مرحلة ما قبل البلوغ أنقى إحساسهن بأنفسهن قبل البلوغ.
إحساسهم الأنقى بالذات...
لهذا السبب أردت أن أصبح راهبة!
إذا تزوجت المسيح يمكنني أن أبقى عذراء. ماذا يمكن أن يكون أفضل من ذلك؟ سأحظى بحب الله الأبدي، وأضمن مكاني في السماء.
لكن انتظروا لحظة؛ ألم تولد الراهبات مع وصمة الخطيئة الأصلية التي لا تُمحى على أرواحهن مثلنا؟
ربما كان إخفاء أجسادهن في رزم من الصوف الأسود، وستر صدورهن بمريلة بلاستيكية صلبة نوعًا من التكفير عن الخطيئة التي ورثنها من حواء.
إلى جانب ذلك، كيف يمكنني أن أكون راهبة في حين أن كل ما أردت فعله هو الوقوف أمام المرآة - عارية - بحثًا عن علامة على أن جسدي قبل البلوغ قد أصبح بالغًا؟
هل سأعاقب على دعائي بأن ينمو ثديي بحجم ثديي الفتاة الأكثر شعبية في الفصل؟
لماذا أردت جسد امرأة، إذا كان الحصول على جسد امرأة خطيئة في المقام الأول؟
يا إلهي هذا هو! هذا هو الخط المباشر من فضح الله لآدم وحواء، إلى صراخ والديّ في وجهي أنا وأخواتي "اذهبوا وارتدوا شيئًا ما"، كلما نزلنا إلى الطابق السفلي بقميص نوم أو حتى ثوب نوم، وكأننا نزلنا عراة تمامًا.
لا عجب أن والدتي وجميع صديقاتها الكاثوليكيات لم يرضعن أطفالهن. لقد كان الخجل غامرًا لدرجة أنهن فقدن غريزتهن في إرضاع أطفالهن.
لا عجب أن والدتي بدت مرتاحة تقريبًا لاستئصال أحد ثدييها عندما علمت في السبعينيات من عمرها أنها مصابة بسرطان الثدي.
هل فقدان ثدي بسبب السرطان عقاب لي على إنجابي ثديًا من البداية؟
فقط من هو الخائن الحقيقي؟ الله أم جسدي؟
لم يكن الفوز بجائزة الطهارة هو ما شكّل حياتي، بل كان استبدال الجائزة بشارات العار.
لم أكن أريد أن يعرف الناس أنني مصابة بسرطان الثدي؛ لم أكن أريدهم أن يعرفوا أنني مصابة بسرطان الثدي.
الثديان اللذان حلمت بامتلاكهما.
الثدي الذي جعلني أعتقد أنه كان لدي، عندما قمت بحشو حمالة صدري التدريبية بالقطن.
صدر صغير جداً لدرجة أنه جعلني غير مرئية للأولاد.
الثديين مثل عينيّ اللتين كشفتا الكثير من الأمور.
الثديان اللذان على الرغم من أنهما كانا بعيدين عن الكمال، إلا أنهما كانا لي.
أثداء أرضعت بها أطفالي بفخر.
ثديان اعتبرته أمراً مفروغاً منه.
ثدي - ثدي واحد - أصبح أرضًا مغذية للسرطان؛ وكان لا بد من قطعه عن مصدر حياته، وهو أنا.
الثديان اللذان علماني العار هو السرطان الحقيقي الذي يجب اقتلاعه وإلقائه في سلة المهملات.
أنا أحب كل ما منحني إياه السرطان... مثل ذكرى أكل أول حبة رمان لي.
أو تلك المرة التي استلقيت فيها على الشاطئ لساعات وأنا أشاهد موكباً من السحب الحيوانية التي تنجرف أمامي.
أو كيف أقنعت أختي الصغيرة - ونفسي - بأنني أعرف كيف أطير! وأنه كان عليها أن تقابلني كل صباح في الساعة 5:15 لدروس الطيران.
أو كيف كنت أحلم بالرسم والتلوين وكتابة القصائد بنفس جودة قصائد أختي الكبرى. وعندما فعلت ذلك، لم تكن تغار.
أو في اللحظة التي أخرجت فيها ابنتي البالغة من العمر شهرين رأسها من سرير "سنوغلي" ولاحظت العالم لأول مرة.
أو الوقت الذي أعلن فيه ابني البالغ من العمر خمس سنوات أنه لا يؤمن بأن الله في السماء، بل هو الخير في كل شخص.
علمني السرطان أن النجاة من السرطان مثل النجاة من الولادة. إلا أنه مع السرطان تكون حياتك أنتِ في النهاية هي حياتك أنتِ.
منحني السرطان القوة للتصالح مع ما سلبه مني.
هل تريد أن تعرف لماذا وقعت في حب السرطان حقاً؟
لأنه أوصلني إلى هنا اليوم.
تواصل مع ماريلو www.maryloudipietro.com
اقرأ أكثر:
في البودكاست محادثات سرطان الثدي
أصوات الصمود: ليلة من الشعر والشفاء
شارك قصتك أو شعرك أو فنك:
SurvivingBreastBreastCancer.org الموارد والدعم: