بقلم وليام لافيريير
قبّلته قبلة الوداع في محطة القطار وصعدت على متن القطار الساعة 8 مساءً أسيلا إلى نيويورك.
كنت وحدي.
كنت بمفردي.
مقعد الممر المجاور لي فارغ.
كنت أنا فقط
وحدي مع أفكاري
سماعات الرأس موصولة لتشتيت الانتباه.
كان انعكاس نافذتي يحدق في وجهي.
تسارعت دقات قلبي عندما غادر القطار ببطء المحطة الجنوبية.
كنت أفعل ذلك بطريقة أو بأخرى.
كنت ذاهبا لزيارة أخي في عطلة نهاية الأسبوع كما هو مخطط لها.
قبل 48 ساعة كنت أحزم حقائبي ،
متحمس لجميع المطاعم والمتاحف وحياة المدينة
كما ينبغي أن يكون المرء.
الفرق الوحيد الآن هو أنني كنت أعرف أنني مصاب بالسرطان.
فكرت فيه. واحتضاننا وداعا.
كان يعلم أنني مصاب بالسرطان.
أصر على أن أبقى على الخطة.
لا أحد يعرف ،
ولا حتى الغرباء الذين أقاموا في المقعد المجاور لي.
لم أستطع نطق الكلمات
كانوا يسبحون في رأسي مثل إعصار ، زوبعة ، قمع رفض التصريف.
استطعت أن أرى الكلمات.
سمعت صوت الممرضة وهي تلفظهم عبر الهاتف.
لكنني لم أستطع تصديقهم.
كان السرطان يطفو فوق قدرتي على فهم كل شيء
لفهم المصطلح
لإدراك ما كان يحدث.
حرفيا ، قبل تلك المكالمة الهاتفية لم أكن أعرف أنني مصاب بالسرطان
على الرغم من أن الخلايا الخبيثة كانت تزدهر بداخلي.
قوة المعرفة تغير كل شيء!
الباب الدوار للغرباء يبشر بالدخول والنزول من القطار.
يبدو أنه في كل محطة كان شخص جديد يرمي حقيبته تحت المقعد ويسقط بجانبي.
وضع البعض أمتعتهم فوق رؤوسهم.
وأخرج آخرون السندويشات.
كنت خدرا.
لم أكن جائعا.
كنت أشعر بالفضول لسؤالهم إلى أين يتجهون ومحاولة إجراء محادثة قصيرة - لكن لم يكن لدي أي كلمات.
دفنت عميقا في قلنسوة كبيرة الحجم وبكيت بصمت.
استجمعت الشجاعة ، ذهبت إلى YouTube لمشاهدة مقطع فيديو عن سرطان الثدي.
من مقاطع احترافية تنتجها المستشفيات
إلى عروض 3D لمقاطع الفيديو التي توضح كيفية انقسام الخلايا السرطانية وانتشارها ،
وجدت في حفرة نقرة ، مفتونة بما كنت أشاهده.
لقد كانت تجربة خارج الجسد الاستماع إلى الأطباء يتحدثون عنها.
لقد كانت واقعية وعلمية ومباشرة.
توقفت الدموع.
مع استمرار النقرات ، وجدت أنه لم يكن التفسير الطبي الذي كنت أبحث عنه.
لم يكن الأمر كذلك حتى صادفت مقطع فيديو محلي الصنع أوصلني إلى توقف الفك.
رفعت قميصها.
رأيت المصارف.
فكت حمالة صدرها الجراحية وقشرت الضمادات.
رأيت الندوب.
ثم ضربني.